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Vorwort

Dieser kleine Band vereint die titelgebende Novelle Earthland
oder: Der grofste Wurf mit der Kurzgeschichte Offentliche Sphire
und einer gekiirzten Fassung meines Essays Zwischen Science und
Fiction: vom Sense of Wonder zum Sense of Insight?, das zuerst im
Forum der Zeitschrift fiir Fantastikforschung erschienen ist.

Der Essay gibt einen Einblick in meine Motivationslage als
Autor und erklirt, hoffe ich, warum ich beharrlich nach neuen
Inhalten und Formen suche, um mit den Mitteln der Fantastik
auch in diisteren Zeiten etwas Licht in neue Méglichkeitsriume
zu werfen.

Das Ergebnis sind eher literarische Zukunftsreportagen als
klassische Erzihlungen. Wissenschaft und Technik spielen in
ihnen eine wichtige Rolle, aber wichtiger noch sind soziale, politi-
sche und gesellschaftliche Entwicklungen. Es handelt sich somit
eher um Social Fiction als um Science Fiction. Vertreter dieses
Genres wiren etwa Das Ministerium fiir die Zukunft von Kim S.
Robinson, Parts Per Million von Theresa Hannig oder auch
meine Utopie A/ An!. Typisch fiir diese Werke ist die Fortschrei-
bung bestehender sozialer Systeme und Institutionen (Parteien,
Organisationen, Initiativen etc.) in die Zukunft. Wihrend die
geschilderten Gruppen, Systeme und Prozesse leicht wiederer-
kennbar sind, handelt es sich bei den Protagonisten in diesen
Geschichten immer um rein fiktive Figuren. In den beiden hier

zum ersten Mal veroffentlichten Erzihlungen ist das anders.
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In Oﬁ%nt[:’c/oe Sphéire schreibe ich mich als Autor indirekt in die
Handlung ein, da ich den dort erwihnten Patentantrag, auf dem
in Zukunft eine neue Form der Meinungsbildung beruht, tatsich-
lich bereits vor Jahren gestellt habe. Die in der Geschichte in einem
Riickblick geschilderte technische Umsetzung der Idee kann aus
heutiger Sicht als konkreter Realisierungsplan gelesen werden. Er
scheitert zunichst und wird erst mit fataler Verspatung, soviel sei
verraten, von der zweiten real existierenden Person, nimlich der
Demokratie- und Digitalaktivistin Audrey Tang, umgesetzt.

Tang spielt auch in Earthland eine wichtige Rolle. Dort ist sie
allerdings nur eine von mehreren realen Personen, die fir die
Handlung wichtig sind. Erst dieser von mir bewusst gewihlte
ktinstlerische Ansatz erlaubt die Erfindung einer wenigstens theo-
retisch schliissigen niheren Zukunft, in der neue Méglichkeiten
zur Bewiltigung der aktuellen globalen Probleme, insbesondere
des Klimawandels, aufscheinen. Dieser Ansatz birgt jedoch zwei
Risiken.

Das erste Risiko ist ein juristisches, konnten sich die nament-
lich Genannten doch in ihren Personlichkeitsrechten verletzt
sehen. Allerdings handelt es sich bei ihnen durchweg um Personen
des offentlichen Lebens, denen der Autor zwar bestimmte Hand-
lungen und Aussagen unterstellt, dies aber in einer eindeutig fikti-
onalen, weil in der Zukunft und unter besonderen Voraussetzun-
gen spielenden Welt. Zudem werden diese Personen weder
herabgewtirdigt, noch kommt es zu einer Verfilschung ihres
Lebensbilds, wie ich im Nachwort zur Novelle ausfiihre.

Das zweite Risiko ist ein schriftstellerisches, denn die Schilde-
rung einer nur wenige Jahre entfernten Zukunft, noch dazu mit

real existierenden Personen, altert natiirlich schnell und mégli-
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cherweise schlecht. So musste die Novelle in ihrer Entstehung
mehrfach an neue Realititen angepasst werden, etwa, was perso-
nelle Entscheidungen im Umfeld des World Economic Forums
betrifft, oder den Borsengang von SpaceX. Der nichste Priifstein
wire wohl die Wahl des nichsten UN-Generalsekretirs oder eben
einer Generalsekretirin, die Ende 2026 ansteht. Dass mit Rebeca
Grynspan, wie in der Geschichte angenommen, 2030 zum ersten
Mal eine Frau den Posten der Generalsekretirin der UN bekleidet,
ist Stand heute maglich, aber eher unwahrscheinlich. Genauso wie
der fiir November 2027 vorhergesehene Zeitpunkt des Platzens
der KI-Blase an den Borsen. Andererseits mag es interessant sein,
iber die nichsten vier Jahre zu verfolgen, wie aus einer in der
Zukunft spielenden Novelle schrittweise eine Alternate-History-
Geschichte wird.

Hinterher ist man eben immer schlauer. Aber warum sollten
den zahllosen Biografien auf dem Buchmarkt nicht auch so etwas
wie »Futugrafien« zur Seite gestellt werden? Statt zu erfahren,
was bekannte Zeitgenossen dazu gebracht hat, in der Vergangen-
heit bestimmte Dinge zu tun, wire es doch mindestens ebenso
interessant, darliber zu spekulieren, wie sie sich in fiktiven
Zukiinften und unter bestimmten Umstinden verhalten konn-
ten. Meines Erachtens er6ffnen sich dadurch neue Méglichkeiten,
die mutmachenden Geschichten zu erfinden, nach denen sich

viele Menschen sehnen.

Kai-Holger Brassel, 26. Juli 2026
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Earthland

Unter abklingendem Applaus trat Alois Zwinggi vom Rednerpult
zurlick und verlieff die Bithne. Das Logo des World Economic
Forum, bisher zurtickhaltend in die Ecken des Hintergrunds pro-
jiziert, prangte nun grofd in der Mitte. Links und rechts davon
erschienen die Schriftziige 60. Jahrestreffen und Davos, 2030.
Von der Seite in den Mittelpunkt, dachte Zwinggi und erinnerte
sich daran, dass er schon zwanzig Jahre fiir das WEF arbeitete,
davon die meiste Zeit hinter den Kulissen. Erst als vor einigen
Jahren eine Reihe von Skandalen und internen Schlammschlach-
ten zu einem groflen Stithlerticken fiihrten, hatte der Stiftungsrat
schlieBSlich in ihm, dem arbeitssamen und loyalen Schweizer, die
beste Chance geschen, das Ansehen des WEF wiederherzustellen.
Dass er damals ohne eine Gegenstimme zum CEO gewihlt
worden war, erfullte ihn auch heute noch mit Stolz. Er hatte
immer an die Idee des WEF geglaubt, an die Kraft des Diskurses
zwischen Wirtschaftslenkern und fithrenden Képfen aus Politik,
Kultur und Wissenschaft. Wirtschaft war nicht alles, aber alles war
nichts ohne die Innovationskraft und das Wachstum einer gut
funktionierenden Wirtschaft. Jedenfalls hatte er das immer
geglaubt. An der zuriickhaltenden Reaktion des Publikums
merkte Zwinggi, dass die Zweifel, die ihn zuletzt immer 6fter
geplagt hatten, auch seinen eingetibten Enthusiasmus etwas
getriibt haben mochten. Zudem klang das Motto des diesjihrigen
Treffens »Gutes bewahren, gemeinsam wachsen!« reichlich lahm
angesichts der sich auftiirmenden Dauerkrisen.

Retten, was zu retten ist, wire ebrlicher gewesen.

Aber der Stiftungsrat wollte das strategische Ziel des WEF,
nimlich nichts Geringeres als den Zustand der Welt zu verbessern,

unbedingt im Motto wiederfinden. Es musste einfach immer

13



Leseprobe

FEarthland

weiter vorwirts und aufwirts gehen, auch wenn sich die wichtigs-
ten Kennzahlen in Wahrheit schon lange im Sinkflug befanden.
Zwinggi dachte mit Schaudern an den jiingsten Risikoreport des
WEF, der wie immer kurz vor dem Jahrestreffen herausgekommen
war. Aber mit einem netten Slogan lief§ sich ja so manches tiber-
tiinchen. Wie hatte das berthmte Google-Motto noch gleich
geheiflen? Richtig: »Sei nicht bése!« Als wenn das nicht schon
schwammig genug gewesen wire, hatte man es spiter durch das
positiver klingende »Tu das Richtige!« ersetzt. Bei Meta hief$ es
dagegen schon fast konkret: »Wir erschaffen die Zukunft mensch-
licher Verbindung.«

Das kommt dabei raus, wenn Marketing- und Compliance-
Fuzzis fiir Ethik zustindig sind, dachte Alois Zwinggi, wihrend er
im Plenum ein paar Hinde schiittelte. Die neue Geschiftsfiithrerin
von Meta, immer noch einer der wertvollsten Konzerne weltweit,
wiirde bald eintreffen. Wie sie wohl zur Hohlphrasigkeit der PR-
Leute stand? Er musste sich sputen, wenn er sie personlich begrii-
Ben wollte, was er sich fest vorgenommen hatte. Sein joviales
Licheln bekam etwas Maskenhaftes und einige Hinde blieben

ungeschiittelt.

Wie immer, wenn es Arbeit und Wetter zuliefSen, ging Prof. Karin
Weber zur Mittagszeit die paar hundert Meter vom Institutsge-
biude in den nahegelegenen Park, wo sie sich mal auf die eine, mal
auf die andere Bank setzte. Sie hielt dann immer eine Weile inne,
so als ob sie die Wahl des Platzes erst noch priifen miisste, bevor sie
die mitgebrachte Leinentasche abstellte, die Augen schloss und

sich zuriicklehnte.
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Manchmal konnte sie ihr Gliick kaum fassen, so spit, mit Mitte
vierzig, noch an das Institut fiir Soziologie der hiesigen kleinen,
aber feinen Universitit berufen worden zu sein. Halt!, rief sie sich
dann zur Ordnung. Das war kein Gliick, sondern verdammt barte
Arbeit. Die konnen frob sein, dass sie dich haben. Hinter ihr lag eine
fiir ihr Fach nicht untypische Karriere. Wihrend der Promotion
hatte sie alles Giber ihren Forschungsschwerpunkt Organisations-
entwicklung gelernt, was es zu lernen gab. Dann war sie von Pro-
jekt zu Projekt quer durchs Land gezogen. Wihrend viele ihrer
Bekannten sesshaft wurden und manche eine Familie griindeten,
schrieb sie ihre erste Monografie und habilitierte. Es folgten Aus-
landsaufenthalte, Lehrstuhlvertretungen und einige erfolglose
Bewerbungen, bis sie endlich in dieser Universititsstadt mit ihrem
netten Park ankommen durfte. IThn zu besuchen, hatte ihr wih-
rend der ersten Jahre allerdings die Zeit gefehlt. Sie musste den
angestaubten Lehrplan modernisieren und entsprechende Vorle-
sungen erarbeiten. Dazu kamen zahlreiche Aufgaben in der akade-
mischen Selbstverwaltung: im Senat, im Priifungsausschuss und
natiirlich — als eine der wenigen Professorinnen an der eher tech-
nisch orientierten Universitit — als Gleichstellungsbeauftragte. Sie
musste Papiere schreiben und an Konferenzen teilnehmen, um
auf dem Stand der Forschung zu bleiben und ihre Kontakte zu
pflegen. Nur so hatte sie die ndtigen Kooperationspartner fir das
chrgeizige internationale Forschungsprojekt gewinnen konnen,
das kiirzlich gestartet war und den bisherigen Héhepunkt ihrer
Karriere markierte.

Karin Weber dachte lichelnd an die harten Anfangsjahre
zurlick. Sie erinnerte sich, wie sie nach langen Arbeitstagen und

schnellen Abendessen regelmif3ig vom Schlaf tiberwiltigt worden
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war, noch wihrend sie im Bett Radio horte. Jetzt, im Frithjahr
2028, sah es ganz anders aus. Die Vorlesungen standen und das
Projekt war gut angelaufen. Die eingeworbenen Millionen kamen
dem Renommee der Universitit zugute, die sie im Gegenzug von
einigen Verwaltungsaufgaben befreite. Der Arbeitsstress hatte also
nachgelassen, doch die Nichte machten ihr zu schaffen. Eine neue
Unruhe hatte sie ergriffen, die sie einerseits auf die Menopause
zurlickfiihrte, andererseits auf die Lage der Welt auferhalb des
Elfenbeinturms, in dem sie es sich gemditlich gemacht hatte.

Apropos Gemiitlichkeit. Die Soziologieprofessorin erwachte aus
ihrer Starre und entnahm der Stofftasche ein Geschirrspiiltuch,
das sie iiber ihren knielangen, schwarz-weiflen Rock drapierte.
Dann kamen ein Thermobecher und eine Metalldose zum Vor-
schein. Sie nahm einen Schluck Kaffee und fischte ein selbstge-
schmiertes Butterbrot aus der Dose, das sie langsam und genuss-
voll verspeiste. Welch ein schoner Frithlingstag. Eigentlich zu
schon, um wahr zu sein. Und genauso war es: Seit Wochen lag die
Stadt bei leichtem Wind und Hochsttemperaturen um die zwan-
zig Grad unter dem immer gleichen Schifchenwolkenhimmel.

Wabrscheinlich ist der Jetstream mal wieder festgenagelt. Zum
Gliick liegen wir auf der schonen Seite des Wetters. Aber die
Trockenheit wird langsam zum Problem.

Kaum hatte sie das gedacht, rollte unter lautem Getése ein stid-
tisches Bewisserungsfahrzeug heran. Die diinnen Strahlen, die auf
die durstigen Blumenbeete niedergingen, standen in keinem Ver-
hiltnis zum Lirm, den die Maschine machte. Genervt packte
Weber ihre Sachen und erhob sich. Morgen wiirde sie wohl nicht
hierherkommen. Laut Vorhersage sollte sich das Wetter auch die

nichsten Tage nicht indern.
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bereiterklirt, mitzumachen. Doch dann kam der November 2027
und mit ihm das Platzen der KI-Blase. Die Borsen brachen auf
breiter Front ein und die Techfirmen, die grofd in KI investiert
hatten, verloren innerhalb weniger Tage 70 bis 80 Prozent ihres
Wertes. Viele Tech-Bros, allen voran Elon Musk, hatten sich ver-
kalkuliert. Musk sogar doppelt. Nicht nur stellte sich die Fusion
seiner Firmen SpaceX und xAI und der nachfolgende Bérsengang
als strategisches Desaster heraus, sondern auch seine fantastischen
Pline von millionenfach verkauften humanoiden Robotern und
allgegenwirtigen Robotaxis liefen und fuhren, teilweise buchstib-
lich, gegen die Wand. Um seine Firmen vor dem Bankrott zu
bewahren, war Musk gezwungen, grofle Teile seiner Aktienpakete
an Grofdinvestoren abzugeben, die sodann alles dafiir taten, ihn
aus verantwortungsvollen Positionen herauszudringen. Letztlich
musste er sich mit einem Sitz im Aufsichtsrat im fusionierten
Unternehmen Space-X-Tesla zufriedengeben. Und dieser Auf-
sichtsrat hatte erst vor wenigen Monaten niemand anderen als die
Ingenieurin Gwynne Shotwell, die bei vielen als Garantin des
Erfolgs von SpaceX galt, zur CEO bestellt.

Dass ste sich dennoch an die Interviewzusage bdlt, spricht Binde,
dachte Weber. Aber genan darum ging es ja in dem Projekt. Verin-
dert sich durch Frauen in Fithrungspositionen die Art des Arbeitens,
und wenn ja, wie?

Weber bezweifelte stark, dass sich ein Mann nach einem sol-
chen Aufstieg noch an seine frithere Zusage gebunden gefiihlt
hitte. Sie war beileibe nicht die Erste, die sich mit dem Thema
beschiftigte, aber die letzte groflere Untersuchung lag schon tiber
ein Jahrzehnt zuriick, und zudem hatte sich die verfiigbare Daten-

basis dank neuer Transparenzregeln und Datenverarbeitungsver-
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fahren inzwischen enorm vergrofert. Sie selbst hielt die Rede vom
glisernen Unternehmen zwar fir iibertrieben, aber ein wahrer
Kern steckte darin. Die explorative Datenauswertung der KIs, von
der ihre Assistentin gesprochen hatte, wiirde hoffentlich einige
interessante Hypothesen zum Thema generieren. Neugierig

6ffnete sie das Repo, um die ersten Ergebnisse zu begutachten.

Alois Zwinggi stand allein im Foyer des Seiteneingangs, der jenen
Gisten vorbehalten war, die den zahlreichen Presseleuten aus dem
Weg gehen wollten, welche den Haupteingang des Kongresshotels
belagerten. Er warf einen Blick durch die gliserne Eingangstiir
und nickte seinem drauflen wartenden Assistenten zu. Unschliis-
sig umrundete er die einzige Sitzgruppe im Raum, um schlieSlich
in einem der Sessel Platz zu nehmen und sich zurtickzulehnen.
Wie schnell sich die Dinge dndern konnen, dachte er. Vor zwei
Jahren hatte er an gleicher Stelle Mark Zuckerberg begriifit, der
schon damals als Firmenchef umstritten war, weil seine giganti-
schen Investitionen in KI-Rechenzentren immer weiter in die
Verlustzone gerutscht waren. Zwinggi erinnerte sich an dessen ver-
zweifelten Versuch, aus zweimal Minus ein Plus zu machen, indem
er die brachliegenden Rechenkapazititen dazu nutzte, seinen
anderen Flop, das Metaverse, mit KI-Avataren neu zu beleben.
Aber auch das scheiterte an weiterhin mangelndem Nutzerinte-
resse. Nachdenklich blickte Zwinggi auf seine teure mechanische
Armbanduhr, die er nicht nur wegen ihrer Raffinesse und Prizi-
sion liebte. Nichts verkorperte fiir ihn besser die gelungene Ver-

bindung des Althergebrachten mit dem unvermeidlichen Wandel
der Zeit.
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Nun also Sheryl Sandberg. Die habe ich bestimmt zebn Jabre
nicht mebr gesehen. Ste miisste jetzt um die sechzgig sein.

Die damalige rechte Hand Zuckerbergs war in den Zehnerjah-
ren regelmiflig in Davos zu Gast gewesen und hatte viel beachtete
Vortrige Giber Frauen in Fithrungspositionen und Geschlechterge-
rechtigkeit gehalten. Kurz nach der Umstrukturierung von Face-
book zu Meta und der damit einhergehenden Konzentration auf
Zuckerbergs Steckenpferd Metaverse hatte sie den Vorstand verlas-
sen und war dem Konzern danach nur noch lose als Beraterin ver-
bunden geblieben. Als Zuckerberg schliefllich das Handtuch warf,
mussten sich wichtige Leute an den zeitlichen Zusammenhang
zwischen dem Weggang der Topmanagerin und dem Beginn des
Abstiegs des Konzerns erinnert haben, denn der neuformierte
Aufsichtsrat holte sie kurzerhand ins Rampenlicht zuriick und
machte sie zu Zuckerbergs Nachfolgerin.

Es klopfte an die Scheibe der Eingangstiir. Der Assistent bedeu-
tete ihm hektisch, dass die Geschiftsfithrerin von Meta soeben
vorfuhr. Zwinggi trat ins Freie und blickte sorgenvoll in den
grauen Himmel, aus dem es kiirzlich noch geregnet hatte. Schnee
war im Verlauf des Jahrestreffens wohl nicht mehr zu erwarten.
Schade. Das E-Fahrzeug der Luxusklasse kam keine drei Meter ent-
fernt zum Halten. Der Fahrer sprang heraus, um die Fondtiir zu
6ffnen, jedoch zu spit, denn diese schwang bereits auf. Zu seiner
Uberraschung vernahm Zwinggi mehrere lachende Frauenstim-
men, und seine Verwirrung wuchs, als unter der Tiir ein paar ver-
schmutzte Turnschuhe zum Vorschein kamen. Eilig umrundete er
den Schlag, um seinen Gast zu begriiflen, und sah direkt in die, wie
er nicht umhin konnte zu bemerken, besonderen Augen von Billie

Eilish. Gleichzeitig stieg Sandberg auf der anderen Seite des
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Wagens aus. Noch wihrend Alois Zwinggi abwigte, wen von
beiden er zuerst begriiflen solle, dringte eine weitere, ihm wohlbe-
kannte Person aus der Limousine. Schnell fasste er sich und gab
erst Billie Eilish die Hand, dann Gwynne Shotwell und schlieflich
Sandberg, die inzwischen den Wagen umrundet hatte.

»Welch angenehme Uberraschung«, brachte Zwinggi lahm
hervor, und fiigte mit etwas holzernem Schweizer Charme hinzu:
»Ich hatte zunichst nur mit einer Beriihmtheit gerechnet. Frau
Eilish, wir begegnen uns, glaube ich, das erste Mal. Mein Name ist
Alois Zwinggi. Ich bin CEO des Weltwirtschaftsforums und darf
Sie alle aufs Allerherzlichste zu unserem Jahrestreffen begriifien. «

Billie Eilish nickte ein kurzes »Hi« und Sandberg sagte:
»Lieber Herr Zwinggi, wie schon, Sie nach all den Jahren wieder-
zusehen. Zwischenzeitlich sind wir anscheinend beide die Treppe
hochgefallen, nicht wahr? Wir waren so frei, uns den Wagen aus
Zirich zu teilen. So konnten wir uns schon einmal besprechen
und gleichzeitig ein paar Ressourcen sparen. Und danke, dass Sie
fir unser Anliegen so kurzfristig noch einen Termin ins Pro-
gramm aufnehmen konnten.«

»Aber ich bitte Sie. Fiir diese, 4h, Initiative hitte ich noch ganz
andere Hebel in Bewegung gesetzt. Der gewiinschte Bespre-
chungsraum fiir bis zu zwanzig Personen steht IThnen ebenfalls ab
sofort zur Verfiigung. Aber zunichst méchten Sie bestimmt Ihre
Zimmer sechen. Zum Empfang bitte hier entlang.« Zwinggi
fixierte seinen immer noch Bauklotze staunenden Assistenten ein-
dringlich, damit dieser sich doch noch rechtzeitig in Bewegung

setzte, um den hochkaritigen Gisten die Tiir zu 6ffnen.

~S
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Oﬁ%nt] iche Sphdire

The government [... [ is very good at using radio or television to talk
to millions of people, but it’s less good at listening to millions of
people. It’s especially not good at getting millions of people to listen to
each other. — Audrey Tang
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Die Morgensonne, die unter den diinnen Wolkenstreifen hervor-
stach, brannte auf seinem Gesicht. Murrend drehte sich Mateo auf
die andere Seite, nur um die Hitze jetzt auf dem Hinterkopf zu
spliren. Die diinne Decke wollte er sich nicht iiber den Kopf
ziechen - die Luft in seinem kleinen Zimmer war schon stickig
genug. Verdammt, die automatische Fensterverdunkelung hbat
wieder nicht funktioniert, dachte er und tastete nach seinem Handy.

»Uber eine Stunde zu friith, so ein Mist!«, beschwerte sich
Mateo schlaftrunken bei seinem Teddy, als ob der etwas daftir
konnte. Herr Naseweis, so hatte Mateo den lange Zeit namenlosen
schlieBSlich getauft, blickte ihn mit seinen Glasaugen stoisch an.

Was soll ich erst sagen? Ich habe die ganze Nacht kein Auge zu-
getan.

Mateo vergafs seinen Groll und grinste. Herr Naseweis konnte
nicht sprechen, wie die modernen Spielzeuge, die mit ihren
Neuralprozessoren so taten, als wiirden sie die Kinder verstehen
und mit ihnen reden. Dafiir war er beseelt von Mateos Fantasie.
Und auch wenn er sich fragte, ob er mit fast zwo6lf Jahren wirklich
noch so an einem Teddy hingen sollte, liebte er ihn und hielt sich
oft an ihm fest. Mit niemandem konnte er besser reden als mit
Herrn Naseweis. Mateo verdunkelte das Fenster per Handy und

zog seinen Gefihrten an die Wange.

Natiirlich hatten sie sich verquatscht und Mateo musste sich be-
eilen, wenn er rechtzeitig zur Schule kommen wollte. Er zog sich
rasch an und absolvierte ungeduldig seine Zahntrockenhygiene.
Wie meistens tauschte er mit seinen Eltern nur ein fliichtiges

»Morgen!« durch die angelehnte Ttir des Bliroraums aus, als er
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durch den Flur ging. Wenn sie nicht zum Sozialdienst in die Nah-
rungsfabrik mussten, arbeiteten sie fiir die Ausgleichsbehorde. Es
gab wohl immer viel zu tun, auch wenn Mateo nicht hitte erkliren
konnen, was genau sie da taten. In der Kiiche nahm er sich seine
Wasserration aus dem Spender und schlang damit das hingestellte
Frithsticksbrot hinunter. Wieder im Flur, hob er seinen Ranzen
aus der Ladestation und kontrollierte die Anzeigen von Batterie,
Kihlaggregat und Sauerstoff, bevor er ihn auf die Schultern
wuchtete. Da das Uberlebenspack noch Platz fiir Papier, Stifte
und ein oder zwei Lehrbiicher liefd, nannte man es immer noch
Schulranzen. Mateo nahm seinen Hut und die ungeliebte
Nackenmanschette von der Garderobe und schloss sie aus
Gewohnheit an den Ranzen an, auch wenn es um diese Zeit drau-
en nur etwas tiber dreiffig Grad waren. Er rief ein »Tschau!« in
Richtung Biiroraum, atmete tief ein und trat schnell in die Hitze
des Treppenhauses, um diese nicht in die Wohnung zu lassen. EIf
Stockwerke tiefer dann dasselbe Spiel mit der Haustiir.

Mateo war kein besonders guter Schiiler, aber er ging gerne zur
Schule, allein schon der anderen Kinder wegen. Echte Freunde
hatte er in seinem ersten Jahr auf der weiterfithrenden Schule aller-
dings noch nicht gefunden. Herr Naseweis behauptete ja, das lige
weniger an den anderen, als an seiner fast krankhaften Schiichtern-
heit. Es stimmte schon: Statt an lauten Gesprichen oder hekti-
schen Spielen teilzunehmen, beobachtete er lieber, was um ihn
herum geschah, und dachte nach.

Zum Beispiel interessierte ihn seit ein paar Tagen, ob er auf
seinem Schulweg mehr Nach-Unten-Guckern oder Nach-Oben-
Guckern begegnete. Etwa die Hilfte der Passanten hielt ein Handy

in der Hand. Kaum einer telefonierte. Die meisten blickten nach
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unten, um zu spielen, zu lesen oder ein Video anzuschauen. Von
den Alten, die auf Binken unter den Hybridbiumen saflen, um
etwas Morgenluft zu schnappen, hielten drei ihr Handy in ver-
schiedene Himmelsrichtungen in die Luft, einer beugte sich tiber
sein Gerdt und noch einer schaute ohne Handy einfach in der
Gegend herum. In der U-Bahn war das Verhiltnis fast ausge-
glichen, wobei es Mateo insgeheim amisierte, wie die Kopfe der
Nach-Oben-Gucker sich in jeder Kurve synchron drehten, um ihr
Ziel nicht aus den Augen zu verlieren. Spitestens an diesen Bewe-
gungen erkannte Mateo auch diejenigen, die eine AR-Brille
benutzten. Er selbst besafd so etwas Teures nicht. Auch sein Handy
lief} er stecken. Solange er noch keine zwolf war, blieb ihm der
Blick tiber den Horizont in die 6ffentliche Sphire verwehrt, und
auf ein Computerspiel hatte er keine Lust. Da schaute er sich
lieber weiter um und freute sich auf seinen Geburtstag. Dann

diirfte er endlich mitmachen.

Die meisten in Mateos Klasse waren Einzelkinder wie er. Von Ferdi
und Maria wusste er, dass sie Geschwister hatten. Schon linger
wollte er seine Schiichternheit iberwinden und Maria, oder viel-
leicht doch lieber Ferdi, danach fragen, wie es mit mehreren Kin-
dern so zuginge. Er stellte sich das eigentlich schon vor. Allerdings
sagten die Erwachsenen immer, dass man der Hitze und des weni-
gen Wassers wegen hochstens ein Kind haben sollte. Meinten sie
das, weil es schwierig war, mehr als ein Kind grofSzuziehen, oder
weil es mit mehr Kindern noch mehr Hitze und noch gré8ere Was-
serknappheit geben wiirde? Friither, als Schulranzen noch keine

Uberlebenspacks waren, hatte es wohl mehr Kinder und
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